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Das Skepsis-Reservat: Abgesinge: Zeitansagen

Dramolette des Alltags

Garagenfest

von Holger Wyrwa

Sarah und Klaus stehen am hochgezogenen Garagentor und begriiBen die ersten
Gaste, die sie zur Taufe ihres Sohnes Vittorio eingeladen haben. Ulf, der Vater von
Sarah, drickt die ganze Tochter, Marlene, seine Frau, drickt ihr nur die Hand. Herta,
die Mutter von Klaus, kommt mit wiegenden Schritten auf ihren Sohn zu und strahlit.

Mitten in der Garage ist ein groBer Tisch aufgebaut, an dem flinfzehn Personen Platz
nehmen koénnen. In einer Ecke steht ein alter ausrangierter Schrank mit offenen Ti-
ren, der als Bar fungiert. Ein alter Heizofen warmt den Raum. Eine Kette aus Lichtern
hangt an einer Wand.

Marlene steht vor dem gedeckten Tisch und macht schnell noch ein Photo davon, be-
vor sich alle setzen. «Tolles Motiv!» sagt einer und grinst. Marlene nickt und macht
ein zweites Bild. Barbara, die Mutter von Sarah, setzt sich. Marlene geht auf sie zu,
und beide Frauen umarmen sich. Sofort beginnt Marlene zu erzdhlen: Von dem Flug,
der Pension, in der sie abgestiegen seien, von der Arbeit, von zu Hause.

Wahrenddessen baut Markus sein Keyboard auf. Er wird die Taufe musikalisch beglei-
ten. Er sagt, er habe sehr viel zu arbeiten. Schon in der Nacht habe er los gemubBt,
weil er bei einem Musical Regie flhre. Klaus legt seinem Bruder die Hand auf die
Schulter.

Marlene hat sich in der Zwischenzeit bei Barbara Uber die Diskothek neben ihrer Woh-
nung beschwert, die immer so laute Musik spiele, obwohl man sie zuerst nicht hére,
die dann aber doch immer lauter werde. «Seltsame Gestalten gehen da ein und aus»,
berichtet sie, und ihre Augenbrauen hipfen auf und ab. «Die sind alle schwarz geklei-
det und ganz blaB geschminkt. Schlimm sehen die aus. Ganz schlimm!» meint Marle-
ne. Sie spricht sehr schnell.

UIf, ihr Mann, versucht indes ein Gesprach mit einer Jung-Psychologin zu beginnen,
die er vor einem halben Jahr bei Sarahs Hochzeit kennen lernte. «Na, was gibt es
denn noch so in Osterreich, auBer dem Prater!» sagt er und lachelt sie an. Die Jung-
Psychologin verzieht keine Miene und blickt kurz zu ihrem Freund hintber, der eben-
falls Psychologie studiert hat. Dann sagt sie etwas. UIf fragt nun etwas anderes. Aber
sie hort ihm nicht zu und kaut an einer Kasestange. SchlieBlich packt Ulf seinen Pho-
toapparat aus. Er sagt, er habe sich vorgenommen, viele Bilder zu machen, und
nachher werde er Fisch fir alle grillen.

Klaus bittet die Anwesenden Platz zu nehmen. Die eigentliche Feier zur Taufe soll
nach dem Kaffeetrinken und Kuchenessen beginnen. Herta bewegt sich mit wiegen-
den Hiften auf Barbaras Mann zu. «Na, alles klar auf der Andrea Doria!?» sagt sie
und setzt sich mit Schwung an den Tisch. Fir einen Augenblick verstummen die Ge-
sprache. Markus ergreift das Wort: «Dann eBt mal schén - auf meine Kosten!» sagt
er in die Runde und schenkt sich Kaffee ein.

Marlene hort nicht auf zu reden. Sie erzahlt von ihrer Tochter, die noch keinen Freund
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habe, weil sie soviel fir die Schule lernen miisse. «Mit Zwanzig hat sie immer noch
Zeit fur einen Freund!» sagt sie, und «Das ist schon schwierig heute. Alles!» Sie
schiebt sich ein Stick Kuchen in den Mund. «Aber alles negativ sehen, tue ich nicht!»
«Diese jungen Leute!» fligt sie hinzu und nickt, wahrend ihre Augenbrauen wieder in
Bewegung sind.

Nach dem Kaffeetrinken findet die Feier zur Taufe von Vittorio statt. Markus halt eine
Ansprache. Sofort steht UIf auf und macht ein Photo von ihm. «Heute an diesem 12.
Juni 2004!» beginnt Markus, «wollen wir fir Vittorio eine Heimtaufe durchfihren. Eine
Taufe ohne Priester, ohne Kirche, ohne alles, nur Familie. Ist das alles komplett un-
wirksam? Als ich im Januar in Indien war, war ich um den ersten Januar komplett auf-
geregt - hat’s geklappt, ist er gesund drauBen. Wir hatten um diese Zeit Beratungs-
gesprache mit Pater Tos - und meine erste Frage an ihn war: Kommt der kleine Vitto-
rio gesund und munter nach drauBen? Er schaute mich an, lachelte wie nur die Inder
lacheln kénnen und sagte: <Oh yes, everything’s fine>. Dann fragte ich Pater Tos, wie
es denn mit der Taufe sei. SchlieBlich sind Sarah und Klaus nicht mehr in der Kirche
und da bekommt man im erzkatholischen Miinchen schon Probleme. Pater Tos
schaute mich gitig an und sagte nur: <Home Baptism ist enough!>»

Alle héren zu. Markus lachelt und legt den Kopf schief. «Wir wollen jetzt ein Lied fir
den kleinen Vittorio singen», sagt er und blickt zu Sarah und Klaus hinidber. Markus,
seine Schwester Bettina und seine Mutter singen:

«Hallo Vittorio

Jetzt bist du hier bei uns

Du warst ein schéner Wunsch

Den Eltern brachtest du Glick

Du lehrst sie flreinander da zu sein
Ehrlich zu sein

Denn der Grund fir ihre Liebe der bist Du
Wir winschen Dir ein Leben

Ein Leben ohne Angst

Vertrau auf deine Starke

Und eine Macht die tragt Dich entlang.»

Alle klatschen. Markus nickt den Anwesenden von seinem Keyboard aus zu. Dann
spricht von Taufe und Wiedergeburt: «Warum sollte also ein Kleinkind, das erst vor
wenigen Monaten die Gnade der gesunden Geburt erlebt hat, jetzt wiedergeboren -
getauft werden? Wahrscheinlich, damit er auch in die Welt aufgenommen wird. Damit
er den Geist der Leute aus seiner nachsten Umgebung spliren und in sich aufnehmen
kann. Ich schreibe gerade ein Stlick Uber einen Luftschiffer, der weltberiihmt wurde,
weil er aus eigenem Antrieb heraus die Uberfahrt eines Luftschiffes von Friedrichsha-
fen nach New York erreichte. Fir ihn gab es keine Kirche, keine Religion, er wollte al-
les aus sich selbst heraus erklaren. Aber er fand keine Erklarung fir den Ertrinkungs-
tod seiner Tochter vor seinen Augen, fir das Mobbing innerhalb der Nazizeit! - LaBt
uns jetzt alle zusammen ein Lied singen!»

Es werden Photokopien verteilt, auf denen wortwdrtlich alle Lieder und die bisherigen
und noch folgenden Ansprachen von Markus stehen. Markus spielt auf dem Keyboard
eine Einleitung. Dann wird gesungen. Die Jung-Psychologin und der Jung-Psychologe
stieren schweigend auf das Blatt Papier. Marlene rutscht auf ihrem Stuhl hin und her,
wahrend UIf weiter Photos schieBt. Barbara hat Tranen in den Augen. Marlene sieht
sie von der Seite an und schiittelt dann den Kopf. Das Lied ist zu Ende.

«Ich moéchte jetzt!» fordert Markus die Anwesenden in einem feierlichen Tonfall auf,
«daB ihr alle auf einen kleinen Zettel einen Wunsch fir den kleinen Vittorio schreibt -
und ihn nachher an dieses kleine Tischbaumchen heftet!» Die Zettel, die zusammen-
gerollt und mit einer roten Schleife versehen sind, werden verteilt. Marlene Uberlegt
angestrengt. «Soll ich auch meine Anschrift schreiben?» fragt sie. «Mit Ort und Post-
leitzahl!» sagt Barbaras Mann und grinst. Marlene ist betroffen. «Ich wollt ja nur wis-
sen, ob wir..!» Dann schiittelt sie den Kopf und schreibt etwas auf ihren Zettel. Jeder
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der Anwesenden erhebt sich von seinem Stuhl und bindet mit einem Ende der roten
Schleife den zusammengerollten Zettel an das Baumchen.

Als alle wieder sitzen, bittet Markus wieder um Gehér. Er erzahlt von der Bedeutung
des Taufwassers in der jludischen Literatur. Dann sieht er alle erneut feierlich an.
«Jeder von uns soll nun zu Vittorio und seinen Eltern hingehen und sie segnen. Se-
gen erbeten flr diesen jungen Menschen, der auf unser aller Leben mit seiner Per-
sonlichkeit EinfluB haben wird. Und Segen erbeten fiir die Eltern, damit Sie Vittorio zu
einem Menschen erziehen, der durch sein Sein ein Vorbild flir andere wird!» Nachei-
nander stehen alle auf, tauchen ihre Hande in eine Schale mit Wasser und beriihren
damit Vittorio. Marlene nimmt sich besonders viel Zeit, um dem Kind ihren Segen
mitzuteilen.

Nach der Zeremonie singt Markus ein Solo. Die beiden Jung-Psychologen sitzen mit
verschrankten Armen vor der Brust und starren vor sich hin. Wahrend Markus noch
singt, fragt Marlene Barbara, ob man nicht das kleine Nachbarskind, das vor der Ga-
rage steht, hereinholen sollte, damit es nicht so alleine ist. «Pst!» sagt Barbaras
Mann und Marlene zuckt zusammen. Nach dem Gesangs-Solo wird wieder Kaffee ge-
trunken und Kuchen gegessen.

Sarah kommt auf ihre Mutter zu und reicht ihr Vittorio. Herta die nicht weit von ihr
sitzt, lachelt unglicklich und schaut zu, wie Barbara mit ihrem Enkel schmust. «Darf
ich auch mal den Kleinen halten?» fragt Herta. «Aber natlrlich!» sagt Barbara und
reicht ihr das Kind.

Ulf geht auf Markus und Klaus zu. «Kénnen wir nicht das Lied singen <Lebt denn der
alte Holzmichel noch?> fragt UIf Markus, der noch immer am Keyboard sitzt. Klaus
dreht sich zur Seite. Markus wendet sich ab. «Kénnen wir nicht das Lied singen?» fragt
UIf wieder. «Das ist doch so schdn!» Klaus und Markus sagen kein Wort. «Kénnen wir
nicht das Lied singen?» versucht er es noch einmal und gibt es dann auf, als wieder
keiner reagiert. «Lebt denn der alte Holzmichel noch?» summt UIf und greift zum
Photoapparat.
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