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Das Skepsis-Reservat: Vom Leben: Vita ipsa

‹Bruchstellen›

Das erwachsene Kind

von nele

Denn es ist alles gesagt,
alles vernommen,
alle Wälder durchjagt,
alle Höhen erklommen.

Sie stiftete kleine Ewigkeiten an, ihr zu vertrauen, während sie leichtfüßig zu den stillen Was-
sern ihrer Kindheit lief. Und die Ewigkeiten geduldeten sich und wuchsen. Auf 20 Jahre wuch-
sen sie an. Die Sekunden verbanden sich mit Bildern und wurden zu Stunden, die nach Be-
schreibungen suchten für längst Vergessenes. 

Ihre Beine trugen sie über den mit Betonplatten ausgelegten Weg, der zu einem im Wald gele-
genen Tümpel führte. Zu einem Tümpel und zur damaligen Grenze. Plötzlich wurde sie  über-
holt von einem Kind, das höchstens sieben oder acht Jahre sein konnte. Es stand mit dem  lin-
ken Bein auf einem alten roten DDR-Roller und schwang das rechte Beinchen, um vorwärts zu 
kommen. Es beachtete  sie mit keinem Blick, was seltsam  war, denn irgend woher wusste sie 
Geschichten über dieses Mädchen zu erzählen, das da in größter Anstrengung in die gleiche 
Richtung strebte wie sie. Es schien nicht interessiert an einer damals noch feststehenden, na-
hen Grenze mitten in einem Land, dessen Menschen die gleiche Sprache sprachen. Das zu er-
klären, überließ es den Erwachsenen, die eh immer alles besser wussten. Sie mochten die bes-
seren Wisser sein, aber Kinder waren einfach die besseren Erfinder. Die Meinung des Mädchens 
schien fest zu stehen. Durch Tatsachen konnte man es jedenfalls nicht verwirren.

Dieses kleine Mädchen mit seinem knielangen braunen Wildlederrock, dem rot-weiß-karierten 
Hemdchen und den dunkelbraunen, breiten Halbschuhen trug immer einen wohlerzogenen, 
lang geflochtenen, feuerroten Zopf, der nun so gar nicht zu seinem Verhalten passte. Denn in 
der Schule trat es den Jungen aus der Klasse  die Knie  blutig und nachmittags versenkte es sich 
ganz unschuldig in Kinderbuchgeschichten, die es häufig nicht verstand und sich daher lieber 
aus dem, was es verstand, neue Geschichten erfand, in denen es selbst die Hauptrollen spielen 
durfte. So wurden aus den wenigen gelesenen Büchern ein paar kleine Heldinnen geboren, 
welche die Wirklichkeiten des kleinen Mädchens bevölkerten und ihm halfen, den Alltag in einer 
vorstellungsarmen Erwachsenenwelt zu meistern. Erwachsene verstanden das nicht. Sie neig-
ten dazu, die erdachten Gefährtinnen durch ein paar gering schätzende  Wörter zu vertreiben. 
Sie  lehnten Einladungen in Kinderwelten ab und bestimmten selbst die  Spielregeln. Sie hatten 
keine Ahnung, weil sie ihre eigenen Gefährten längst als unbrauchbare kindische Illusionen 
vertrieben hatten, die ihnen das Leben nur schwer machten. Erwachsene erfinden nicht mehr, 
sie sind keine Geschichtenerzähler, sie wissen nur, unwichtige und längst verklungene Worte 
wieder zu geben. Sie sind nicht wie Bücher. Sie  sind aufdringlich und schnell gelesen. Nichts 
bleibt zwischen den Zeilen, kein Geheimnis ist mehr zu vermuten.

Sie  verfolgte das zielbestimmte Kind, das sich auf ihren ehemaligen Lieblingsplatz zubewegte. 
Ein Uferplatz mit blauen Libellen, vor denen sie heute noch erschrickt. Sie  beobachtete, wie  es 
sich auf ein kleines Grasstück  setzte, nachdem es den Ort sorgfältig auf die Abwesenheit von 
lästigen Ameisen geprüft hatte. Es winkelte seine Beine an, umschlang es mit seinen Ärmchen 
und starrte auf die Wasseroberfläche, es sah den Wasserläufern zu und überlegte sich, dass sie 
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es wohl waren, die Jesus übers Wasser trugen, denn kein Mensch konnte  auf dem Wasser ge-
hen. Das stand fest. So ein Blödsinn, den sich manche Erwachsene erzählten! 

Sie schien zu wissen, was passieren sollte. Sie versteckte sich hinter einem Baum und be-
obachtete einen etwas älteren Jungen, der im Wasser schwamm und auf das Ufer zu kam, an 
dem das Mädchen saß. Es erschrak sich sich so sehr, dass es aufsprang, seinen Roller 
schnappte und sich zur schnellen Flucht bereit hielt. Das änderte sich schnell, als der Junge 
seine Richtung änderte und wieder davon schwamm. Schnell rannte es an den Rand des Ufers 
und rief: «Feigling! Und außerdem ist hier Schwimmen verboten!» Er reagierte nicht. Das 
machte es wütend. Da es nichts machen konnte, begann es, ihm Fragen zu stellen, wo seine 
Eltern seien, warum er ständig untertauchte, ob er etwas verloren habe, woher er komme und 
in welche Klasse er gehe. Er antwortete sehr karg aber freundlich. Schließlich meinte er, dass 
er nicht wisse, wonach er suche. Aber er habe schon oft etwas gefunden. Er schwamm an eine 
andere Stelle, stieg aus dem Wasser und kam plötzlich mit einem alten Stoffbeutel gelaufen, in 
dem er seine kleine Sammlung aufbewahrte: Ein paar Steine, ein Matchbox-Auto aus dem 
Westen, verrostetes Besteck, ein seltsamer Haken, etwas, das aussah, wie ein Geldbeutel und 
noch ein paar andere Kleinigkeiten. Der Junge strahlte übers ganze Gesicht, während das Mäd-
chen sehr skeptisch und ein wenig enttäuscht schaute. Da hatte es doch neulich im Fernsehen 
von einem Seemonster in einem anderen Land gehört, und überhaupt waren in vielen Filmen 
trübe, stille Gewässer Nährböden für düstere Geheimnisse.

Das kleine Mädchen wurde sauer. Warum musste dieser dumme Junge denn auch da  unten he-
rum wühlen? Da  hatte es sich so viele schöne Geschichten ausgedacht über die Geheimnisse 
des Sees. Was hatte der überhaupt hier zu suchen? Er war nach ihm hier. Und jetzt kommt der 
und macht mit ein paar Tauchabenteuern alles  kaputt. «Pah! So ein paar Kleinigkeiten. Kann ja 
jeder! Habe ich sogar schon hier im Wald gefunden! Habe  ich aber liegen lassen, ist doch nur 
Klimbim. Braucht doch keiner!»

Sie  beobachtete das Gesicht des Jungen. Er tat ihr leid. Er fühlte sich sichtlich vor den Kopf 
gestoßen. Er sackte in sich zusammen. Das Mädchen hatte mit ein paar dummen Bemerkun-
gen seinen ganzen Reichtum für bankrott erklärt. Aber so einfach wollte  er nicht aufgeben. Wie 
sollte  er ihr auch begreiflich machen, dass ihm  diese Dinge so viel bedeuteten, weil er sie nicht 
im  Wald sondern eben in der Tiefe  des schmutzigen Wassers gefunden hatte, oft nur durch Er-
tasten? Doch er fand die Sprache nicht. Deshalb beschloss er, dem Mädchen etwas herauf zu 
holen, was wirklich einmalig war, was es zuvor vielleicht noch nie gesehen hatte! Er lief lang-
sam ins Wasser, zitterte  ein wenig, drehte sich kurz nach dem Mädchen um und begann erneut 
zu tauchen.

Doch es war alles gesagt,
alles vernommen,
alle Zweifel verjagt 
alle Tümpel durchschwommen.

Sie  wusste, wohin das führen sollte. Der Junge tauchte nicht wieder auf. Das Mädchen sorgte 
sich nicht. Am Anfang wartete es. Es wartete immer wieder von Neuem, immer ein paar Se-
kunden, damit es nicht zu lange dauerte. Es schaute sich um, ob er nicht an eine  andere Ufer-
stelle  geschwommen war und sie von dort aus beobachtete. Es sah ihn nicht. Aber da war noch 
sein Beutel. Allmählich wurde es ihm zu seltsam. Es hob den Roller auf und fuhr davon.

Sie  wusste  nicht, was aus dem Jungen geworden war. Aber dieses Mädchen, das war sie einst 
selbst gewesen. Sie erschrak  über diese Ignoranz. Sollte sie  am Tod des Jungen Schuld sein? 
Wie  hat sie als Kind die Erwachsenenwelt verabscheut und hat nun dem Jungen die gleiche Ig-
noranz entgegen gebracht, die es als Kind selbst so verletzt hatte. So erklärte sie sich die 
Grausamkeit der Kinder als abgeschaut von den Erwachsenen. Welche Alternativen begegnen 
denn einem Kind? Konnte sie sich damit entlassen? 

Damals besuchte sie als dieses Kind zwei Tage später die gleiche Uferstelle. Der Stoffbeutel lag 
am gleichen Ort. Er musste ihn vergessen haben oder er hatte ihn absichtlich dort liegen las-
sen, weil er einsah, dass er nur Schund gesammelt hatte. So kleisterte sie sich als Kind diese 
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Bruchstelle  zusammen – und kam bis zum heutigen Tag nie wieder an diesen Ort. Auftauchen-
de Fragen wurden durch Therapeuten verwissenschaftlicht und wegtherapiert. Seitdem schwie-
gen diese Fragen mit ihr. Aber nun war dieses Schweigen verklungen. Das unverstandene Kind 
war erwachsen geworden und wollte  endlich eine Antwort, die es verstand. Es kam immer öfter 
und forderte seine Antworten ein. Und es war längst nicht mehr das einzige, das sie besuchte. 

Zum ersten Mal dachte sie darüber nach, dass Sterblichkeit ein Trost sein könnte. Denn ir-
gendwann würden auch ihr die Geschichten ausgehen. Wenn sie diese nicht zu fest stehenden 
Wahrheiten werden lassen wollte, so mussten sie sich verändern. Und wenn sie eines Tages 
keine Geschichten mehr parat hätte, dann müsste sie auf die alten zurück greifen oder sich 
Geschichten von Anderen erzählen lassen. Und wenn eines Tages die Geschichten immer gleich 
blieben, würde das Leben monoton – es wiederholte sich nur, immer und immer wieder. 
Schützt uns der Tod vor dem eigenen Stillstand? 

Nun war alles gesagt
alles vernommen,
wer nicht zu antworten wagt,
dem wird die Frage genommen.

Und wenn der Junge nicht wieder auftauchte, dann musste er wohl gefunden haben, wonach er 
suchte. Da blieb kein Zweifel.
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