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Das Skepsis-Reservat: Vom Leben: Warum das Leben schön ist

Ökosien 

von Helmut Hansen

Immer wenn ich in die Stadt gehe, besuche ich eine Öko-Bäckerei und nehme ein 
kleines «Ökosien» mit. Nicht nur der Name des Brotes gefällt mir sehr gut, auch das 
Brot schmeckt wunderbar, obwohl ich oft denke, daß mir das Brot so gut schmeckt, 
weil der Name so schön ist. Aber das lassen wir jetzt einmal so stehen. Man kann sich 
an dieses Baguette-ähnliche Brot mit seiner köstlichen Olivenölkruste sehr gewöhnen. 
Leider gibt es das niemals Montags. Da ist also Ausweichtag.

In der Öko-Bäckerei arbeiten verschiedene Frauen, ganz selten mal ein Mann. Alle 
tragen einheitliche Öko-Bäckerei-Kittel. Ja, und dann ist da eben auch noch ein 
Mädchen, das mir schon seit langem nicht mehr aus dem Sinn geht: Sie ist vielleicht 
20 Jahre alt, ziemlich klein, sehr dünn, mager fast, und sie hat lange blonde Haare, 
die ganz streng nach hinten zu einer Art Pferdeschwanz gerafft sind. Sie hat ein sehr 
blasses, schmales Gesicht, bläulich-durchsichtige Schläfen und riesengroße 
dunkelblaue Augen. Sie wirkt somnambul, träumerisch, als wäre sie bei sich oder 
ganz woanders. Mit einer leisen, ruhigen Stimme fragt sie zwar ganz ordentlich «Wer 
ist der Nächste?», sie reicht auch das richtige Brot über die Theke, nimmt das Geld, 
gibt zurück, ja sie macht alles richtig, aber sie ist daran nicht beteiligt. Es hat mit ihr 
nichts zu tun. Wenn sie zum Beispiel das Wechselgeld zurückgibt, guckt sie den 
Menschen niemals in die Augen, sondern haarscharf daran vorbei. Und sie lächelt nie. 
Ganz selten bewegen sich ihre Mundwinkel etwas nach außen, so daß man dies als 
ein leichtes Lächeln durchgehen lassen könnte. Aber ihre Augen lächeln nicht dazu, 
niemals, die bleiben unbewegt, groß, tiefblau. Immer wenn ich sie sehe, gibt es mir 
einem kleinen Stich ins Herz. Und da ich in letzter Zeit immer öfter in die Bäckerei 
gehe, um die kleine, blasse, schmale Verkäuferin zu sehen, mache ich mir auch 
immer öfter Gedanken über sie. An was denkt sie? Wo ist sie? Wer bewegt diese 
Augen? Hat sie jemanden, den sie anlächelt und der sie anlächelt?

Und vor ein paar Tagen passierte folgendes: Ich kam an einem Montag in die 
Bäckerei, sah einige Exemplare meines geliebten Ökosien im Regal liegen, wunderte 
mich darüber und fragte meine blasse traurige Lieblingsverkäuferin, warum es denn 
an einem Montag ein Ökosien gäbe. Und sie erklärte mir – ganz langsam, ruhig und 
leise – , daß am nächsten Tag eben ein Feiertag sei. Ich machte eine überraschte 
Handbewegung nach oben und sagte «Ach so!» Und jetzt geschah es: Sie machte 
genau diese Handbewegung nach, sagte genau in meinem Tonfall «Ach so!» und 
lächelte mich an. Ich erschrak zutiefst und spürte, wie mein Herz für eine Sekunde 
aussetzte. Denn sie lächelte wirklich: Ihr Mund lächelte, ihre Augen lächelten und sie 
blickte mich voll an. Zum ersten Mal. Inmitten wundersamer zarter Lachfältchen sah 
ich ihre dunkelblaue Iris und eingesprenkelt darin winzige kleine gelbe Fleckchen. Ich 
muß sie absolut blöde angestarrt haben, denn sie lächelte immer weiter. Endlich war 
ich soweit wiederhergestellt, daß ich zurück lächeln konnte. Es war ganz still. Alles um 
uns herum war außerhalb, ohne jede Bedeutung. Dann war der Zauber vorbei. Aber 
ich hatte nicht nur einen Feiertag vor mir. 
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