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Das Skepsis-Reservat: Vom Leben: Warum das Leben schon ist

Plausible Plotlinien: Schwarze Johannisbeeren.

von Edna Lemgo

«Having deconstructed everything
We should be thinking about
Putting everything back together
Silence Yourself»

(Savages)

Schwarze Johannisbeeren waren ihre Lieblingsbeeren. Die Stréaucher zwischen den Rosenbii-
schen, unter den Wascheleinen, zwischen denen wir Federball gespielt haben. Damals. Einen
Johannisbeerstrauch haben wir auch in unserem Garten. Hinten rechts, neben dem Gewachs-
haus, unter der Kiefer. Heute.

Sie hat es geschafft, endlich, vor ein paar Tagen, Anfang Juli. Das Ende war so traurig. Natlr-
lich hat sie es sich nicht leicht gemacht.

Wir waren im Urlaub, Ende Februar. Dass wir sie telefonisch nicht erreicht haben, hat uns erst
nicht gewundert. Ohne Hoérgerdte hat sie das Telefon nicht mehr gehért. Ihre Hérgerate haben
ja eigentlich nie funktioniert. Oder sie hat sie vergessen oder verlegt. Kein Grund zur Sorge
also. Am flnften oder sechsten Abend nahm dann endlich jemand ab. Nicht Oma, die Dame,
die sie beim Putzen unterstiitzt hat, die einmal die Woche gesaugt hat, die einmal die Woche
ihr einziger regelmaBiger Kontakt war, abgesehen vom Pflegedienst morgens und abends, der
die Tabletten gebracht hat.

Sie hat es nicht mehr geschafft, alleine, da oben auf ihrem einsamen Hlgel, da oben in ihrem
Dorf im Sauerland. Zuletzt ist der Nachbar gestorben, die Nachbarin ging in die Alteneinrich-
tung. Ich war zu selten da. Niemand war oft genug da, als das sie eine Chance gehabt hatte.
Keine Vorwlrfe, nicht an mich, nicht an irgendwen. OK, schon, aber was bringt das, jetzt,
noch?

Die Dame, die Oma beim Putzen unterstltzt hat, sagt mir, wahrend ich auf der Dachterrasse
den Blick Gber den Atlantik schweifen lasse, dass es nicht mehr ginge, seit Tagen hatte Oma
nur noch auf dem Sofa gelegen, nicht mehr gegessen, nicht mehr getrunken, und es ware ja
niemand da, der sich kimmern wirde, auBer ihr. Und sie kdnne das nicht mehr, sie geht doch
nur zu ihr, um ihr beim Putzen zu helfen. Sie habe den Notarzt anrufen missen, das hatte sie
nicht mehr verantworten kdénnen. Das sei nicht mehr gegangen. Ich bedanke mich und erklare
ihr, dass wir nachste Woche aus dem Urlaub zuriickkommen, dass sie dies Oma bitte ausrich-
ten soll, falls sie sie im Krankenhaus besucht. Oma habe wohl noch gewusst, dass ich im Ur-
laub sei, aber nicht wo, und seit wann, und wie lange. Und dass ich doch ihre Liebste sei, das
sage die Oma doch immer. Dabei stelle ich mir Oma vor, auf dem Sofa, unter der grauen
Acryldecke, unter dem Kunstdruck mit den gelben Sonnenblumen von van Gogh. Vielleicht
liegt die Katze bei ihr, auf ihrem Platz neben dem Sofa an der Heizung.

Nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war sie erst einige Wochen in der Kurz-
zeitpflege, danach ist sie in ein Seniorenheim in der Nahe von ihrem letzten verbliebenen Sohn
gewechselt. Bei meinem ersten Besuch kommt sie mir aus dem Speisesaal entgegen, wo es
gerade den Nachmittagskaffee und Streuselkuchen gab, erkennt mich und begriBt mich, ganz
wie immer. Edna, bist du das? Das ist ja schén. Gar kein Problem flr sie, sich in der neuen
Umgebung zurecht zu finden, da um die Ecke und dann links, da ist mein Zimmer. Fir sie ist
es ein Krankenzimmer, sie denkt, sie sei im Krankenhaus. Versteht dann aber sofort, ach ja,
stimmt ja, ich bin ja auch so vergessen, glaubst du, ich bin ja jetzt im Altenheim. Wie es Ste-
fan ginge. Dem geht es gut, Oma. WeiBt Du, was mit Deiner Katze ist? Welche Katze, fragt O-
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ma? Deine Katze, Oma, erinnerst Du Dich nicht? Sie erinnert sich nicht. Und sie will hier auch
gar nicht lange bleiben, im Krankenhaus, wahrscheinlich wird sie ja auch bald entlassen. Nur
der Magen, der bereite ihr wieder Probleme, deswegen sei mit ihr heute auch nicht so viel an-
zufangen.

fspricht

Erinnerst Du Dich wirklich nicht an Deine Katze, Oma? Welche Katze denn, Edna?

Fiar ihre knapp 93 Jahre war sie noch richtig gut auf den Beinen. Das war ihr ganzer Stolz.
Hauptsache, ich kann noch gut laufen, dann geht das schon irgendwie. Wenn ich mir da andere
anschaue, in meinem Alter. Denen geht es doch viel schlechter als mir. Da muss ich auch
dankbar sein, Edna.

So genau lasst es sich nicht rekonstruieren. Wahrscheinlich wollte sie riber zu Haus Nummer
14 laufen, auf die andere StraBenseite, um meinen Vater anzurufen. Das sei schon einmal vor-
gekommen, aber die netten und sehr kompetenten Altenpfleger haben sie schnell wiederge-
funden und zurtck in ihr Zimmer gebracht. Gar kein Problem, so etwas passiert taglich. Bei
ihrem zweiten Versuch ist sie dann eine Rampe herunter gestirzt. Ich habe es nicht ganz ver-
standen, wahrscheinlich eine LKW-Laderampe flir die Anlieferung zur Kiche, so ungefahr
1.5-Meter. Dreifacher Beckenbruch, doppelter FuBbruch.

Natlrlich keine Operation, ganz richtige Entscheidung im Krankenhaus. Nach drei Tagen zurick
in ihr Zimmer im Seniorenheim. Ich kenne ihre Medikation nicht, will es nicht wissen, und hoffe
nur, dass sie so viele Schmerzmittel bekommt, wie es eben geht. Sie leidet trotzdem, mit je-
dem Atemzug. Und ich wiinsche mir so sehr, dass sie es sich jetzt endlich gestattet, zu gehen.
Du hast Dich lange genug gequalt, Oma, es ist genug. Schon lange genug, Oma. Bitte jetzt
nicht an das Bett gefesselt, und mit Schmerzen. Bitte nicht, Oma.

Hallo, Oma, ich bin es, Edna. Laut angesprochen klaren ihre Augen fir einen Moment auf, dann
driftet sie wieder weg. In den klaren Momenten meine ich, dass sie etwas erkennt, vielleicht
mich erkennt. Edna, bist du das? Ein letztes Mal, tatsachlich. Danke, Oma.

Ich wollte nur kurz vorbei, frische Blumen bringen und Hallo sagen. Die zwei netten und kom-
petenten Pfleger beugen sich Gber sie, um sie neu zu lagern, denke ich. Wir kriegen das Insu-
lin nicht mehr in den Griff. Da spricht nichts mehr an. Der Arzt meinte, wir sollten es probieren
und ihn dann um acht Uhr noch einmal anrufen. Da spricht nichts mehr an. Keine Reaktionen
mehr, nicht wenn wir sie laut ansprechen, nicht, wenn wir sie berihren, nicht, wenn wir sie
driicken, nicht, wenn wir ihre Lider vorsichtig nach oben ziehen. Da spricht nichts mehr an.

Haben sie eine Patientenverfiigung, Frau Lemgo? Ich nicht, mein Vater, wahrscheinlich. Wissen
sie, was darin verflgt ist, Frau Lemgo? Tut mir leid, das kann ich ihnen nicht sagen. Was ware
denn ihr vermutlicher Wille gewesen, Frau Lemgo, wenn wir fragen dirfen. Da bin ich mir si-
cher, sie wiirde es nicht wollen. Nichts unnétig hinaus ziehen, ganz sicher nicht.

Bist du dir so sicher, Edna? Ich bin mir nicht sicher, doch schon, und auch wenn ich mir nicht
sicher bin, bitte, Oma, lass es gut sein.

Die Patientenverfiigung lag in ihrer Akte. Sie hat es nicht gewollt. Darum geht es, sagt der net-
te und kompetente Pfleger, den Tagen Leben geben, und nicht dem Leben Tage. Der Arzt ist
um acht Uhr an ihr Bett gekommen, um die palliative Versorgung anzuordnen. Wahrscheinlich
wird sie die Nacht nicht Uberleben.

Was sie jetzt machen kdénnen, Frau Lemgo? Da sein, Frau Lemgo, flr sie da sein, sie spirt das
bestimmt, wenn sie jetzt hier sind. Ist das nicht nur unser Wunschdenken? Geht es denn jetzt
darum, Frau Lemgo? Befeuchten sie regelmaBig ihre Lippen und ihren Mundraum, das wird ihr
gut tun. Wir haben dafir Sticks, diese wattierten Stabchen, am besten nehmen sie die. Die
sind schon vorbereitet und angefeuchtet, mit Johannisbeeraroma. Mit Johannisbeeraroma? Ja,
Frau Lemgo, mit dem Aroma von schwarzen Johannisbeeren, das mdgen viele altere Men-
schen, Ja, meine Oma, meine Oma hatte auch Johannisbeerstraucher in ihrem Garten, schwar-
ze und weiBe. Dann ist das doch ganz wunderbar, Frau Lemgo, ihre Oma wird das mdgen.
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In der Nacht ist sie gestorben. Ja, meine Oma hatte es sicher schén gefunden, dass ihr ihre
Enkelin als letzte die Lippen mit Johannisbeeraroma befeuchtet hat. Ich weiB das und bin mir
sicher.

Leb wohl, Oma.
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