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Das Skepsis-Reservat: Vom Leben: Warum das Leben schön ist

Plausible Plotlinien: Schwarze Johannisbeeren.

von Edna Lemgo

«Having deconstructed everything
We should be thinking about

Putting everything back together
Silence Yourself»

(Savages)

Schwarze Johannisbeeren waren ihre  Lieblingsbeeren. Die  Sträucher zwischen den Rosenbü-
schen, unter den Wäscheleinen, zwischen denen wir Federball gespielt haben. Damals. Einen 
Johannisbeerstrauch haben wir auch in unserem Garten. Hinten rechts, neben dem Gewächs-
haus, unter der Kiefer. Heute.

Sie  hat es geschafft, endlich, vor ein paar Tagen, Anfang Juli. Das Ende war so traurig. Natür-
lich hat sie es sich nicht leicht gemacht.

Wir waren im Urlaub, Ende  Februar. Dass wir sie telefonisch nicht erreicht haben, hat uns erst 
nicht gewundert. Ohne Hörgeräte hat sie das Telefon nicht mehr gehört. Ihre Hörgeräte haben 
ja eigentlich nie funktioniert. Oder sie  hat sie vergessen oder verlegt. Kein Grund zur Sorge 
also. Am fünften oder sechsten Abend nahm dann endlich jemand ab. Nicht Oma, die Dame, 
die sie beim  Putzen unterstützt hat, die einmal die  Woche gesaugt hat, die einmal die Woche 
ihr einziger regelmäßiger Kontakt war, abgesehen vom Pflegedienst morgens und abends, der 
die Tabletten gebracht hat.

Sie  hat es nicht mehr geschafft, alleine, da oben auf ihrem einsamen Hügel, da oben in ihrem 
Dorf im Sauerland. Zuletzt ist der Nachbar gestorben, die  Nachbarin ging in die Alteneinrich-
tung. Ich war zu selten da. Niemand war oft genug da, als das sie eine  Chance  gehabt hätte. 
Keine  Vorwürfe, nicht an mich, nicht an irgendwen. OK, schon, aber was bringt das, jetzt, 
noch?

Die Dame, die  Oma beim Putzen unterstützt hat, sagt mir, während ich auf der Dachterrasse 
den Blick  über den Atlantik schweifen lasse, dass es nicht mehr ginge, seit Tagen hätte Oma 
nur noch auf dem Sofa gelegen, nicht mehr gegessen, nicht mehr getrunken, und es wäre ja 
niemand da, der sich kümmern würde, außer ihr. Und sie könne das nicht mehr, sie geht doch 
nur zu ihr, um ihr beim Putzen zu helfen. Sie habe den Notarzt anrufen müssen, das hätte  sie 
nicht mehr verantworten können. Das sei nicht mehr gegangen. Ich bedanke mich und erkläre 
ihr, dass wir nächste Woche aus dem Urlaub zurückkommen, dass sie dies Oma bitte ausrich-
ten soll, falls sie sie im  Krankenhaus besucht. Oma habe wohl noch gewusst, dass ich im Ur-
laub sei, aber nicht wo, und seit wann, und wie lange. Und dass ich doch ihre Liebste sei, das 
sage die Oma doch immer. Dabei stelle  ich mir Oma vor, auf dem Sofa, unter der grauen 
Acryldecke, unter dem Kunstdruck mit den gelben Sonnenblumen von van Gogh. Vielleicht 
liegt die Katze bei ihr, auf ihrem Platz neben dem Sofa an der Heizung.

Nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war sie  erst einige  Wochen in der Kurz-
zeitpflege, danach ist sie in ein Seniorenheim in der Nähe von ihrem letzten verbliebenen Sohn 
gewechselt. Bei meinem  ersten Besuch kommt sie mir aus dem Speisesaal entgegen, wo es 
gerade  den Nachmittagskaffee und Streuselkuchen gab, erkennt mich und begrüßt mich, ganz 
wie immer. Edna, bist du das? Das ist ja schön. Gar kein Problem für sie, sich in der neuen 
Umgebung zurecht zu finden, da um die Ecke und dann links, da ist mein Zimmer. Für sie ist 
es ein Krankenzimmer, sie  denkt, sie sei im Krankenhaus. Versteht dann aber sofort, ach ja, 
stimmt ja, ich bin ja auch so vergessen, glaubst du, ich bin ja jetzt im  Altenheim. Wie es Ste-
fan ginge. Dem geht es gut, Oma. Weißt Du, was mit Deiner Katze ist? Welche Katze, fragt O-
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ma? Deine Katze, Oma, erinnerst Du Dich nicht? Sie erinnert sich nicht. Und sie  will hier auch 
gar nicht lange bleiben, im Krankenhaus, wahrscheinlich wird sie ja auch bald entlassen. Nur 
der Magen, der bereite  ihr wieder Probleme, deswegen sei mit ihr heute auch nicht so viel an-
zufangen.
fspricht
Erinnerst Du Dich wirklich nicht an Deine Katze, Oma? Welche Katze denn, Edna?

Für ihre knapp 93 Jahre war sie noch richtig gut auf den Beinen. Das war ihr ganzer Stolz. 
Hauptsache, ich kann noch gut laufen, dann geht das schon irgendwie. Wenn ich mir da andere 
anschaue, in meinem Alter. Denen geht es doch viel schlechter als  mir. Da muss ich auch 
dankbar sein, Edna.

So genau lässt es sich nicht rekonstruieren. Wahrscheinlich wollte  sie rüber zu Haus Nummer 
14 laufen, auf die andere Straßenseite, um meinen Vater anzurufen. Das sei schon einmal vor-
gekommen, aber die netten und sehr kompetenten Altenpfleger haben sie schnell wiederge-
funden und zurück in ihr Zimmer gebracht. Gar kein Problem, so etwas passiert täglich. Bei 
ihrem zweiten Versuch ist sie dann eine  Rampe herunter gestürzt. Ich habe  es nicht ganz ver-
standen, wahrscheinlich eine LKW-Laderampe für die Anlieferung zur Küche, so ungefähr 
1.5-Meter. Dreifacher Beckenbruch, doppelter Fußbruch. 

Natürlich keine  Operation, ganz richtige  Entscheidung im  Krankenhaus. Nach drei Tagen zurück 
in ihr Zimmer im Seniorenheim. Ich kenne ihre Medikation nicht, will es nicht wissen, und hoffe 
nur, dass sie  so viele Schmerzmittel bekommt, wie es eben geht. Sie leidet trotzdem, mit je-
dem Atemzug. Und ich wünsche mir so sehr, dass sie es sich jetzt endlich gestattet, zu gehen. 
Du hast Dich lange  genug gequält, Oma, es ist genug. Schon lange genug, Oma. Bitte jetzt 
nicht an das Bett gefesselt, und mit Schmerzen. Bitte nicht, Oma.

Hallo, Oma, ich bin es, Edna. Laut angesprochen klaren ihre Augen für einen Moment auf, dann 
driftet sie wieder weg. In den klaren Momenten meine ich, dass sie etwas erkennt, vielleicht 
mich erkennt. Edna, bist du das? Ein letztes Mal, tatsächlich. Danke, Oma.

Ich wollte nur kurz vorbei, frische Blumen bringen und Hallo sagen. Die zwei netten und kom-
petenten Pfleger beugen sich über sie, um sie neu zu lagern, denke  ich. Wir kriegen das Insu-
lin nicht mehr in den Griff. Da spricht nichts mehr an. Der Arzt meinte, wir sollten es probieren 
und ihn dann um acht Uhr noch einmal anrufen. Da  spricht nichts mehr an. Keine Reaktionen 
mehr, nicht wenn wir sie laut ansprechen, nicht, wenn wir sie berühren, nicht, wenn wir sie 
drücken, nicht, wenn wir ihre Lider vorsichtig nach oben ziehen. Da spricht nichts mehr an.

Haben sie eine  Patientenverfügung, Frau Lemgo? Ich nicht, mein Vater, wahrscheinlich. Wissen 
sie, was darin verfügt ist, Frau Lemgo? Tut mir leid, das kann ich ihnen nicht sagen. Was wäre 
denn ihr vermutlicher Wille gewesen, Frau Lemgo, wenn wir fragen dürfen. Da bin ich mir si-
cher, sie würde es nicht wollen. Nichts unnötig hinaus ziehen, ganz sicher nicht.

Bist du dir so sicher, Edna? Ich bin mir nicht sicher, doch schon, und auch wenn ich mir nicht 
sicher bin, bitte, Oma, lass es gut sein.

Die Patientenverfügung lag in ihrer Akte. Sie hat es nicht gewollt. Darum geht es, sagt der net-
te und kompetente Pfleger, den Tagen Leben geben, und nicht dem Leben Tage. Der Arzt ist 
um acht Uhr an ihr Bett gekommen, um  die palliative Versorgung anzuordnen. Wahrscheinlich 
wird sie die Nacht nicht überleben. 

Was sie jetzt machen können, Frau Lemgo? Da sein, Frau Lemgo, für sie da sein, sie  spürt das 
bestimmt, wenn sie jetzt hier sind. Ist das nicht nur unser Wunschdenken? Geht es denn jetzt 
darum, Frau Lemgo? Befeuchten sie  regelmäßig ihre Lippen und ihren Mundraum, das wird ihr 
gut tun. Wir haben dafür Sticks, diese wattierten Stäbchen, am  besten nehmen sie  die. Die 
sind schon vorbereitet und angefeuchtet, mit Johannisbeeraroma. Mit Johannisbeeraroma? Ja, 
Frau Lemgo, mit dem Aroma von schwarzen Johannisbeeren, das mögen viele ältere  Men-
schen, Ja, meine Oma, meine Oma hatte auch Johannisbeersträucher in ihrem Garten, schwar-
ze und weiße. Dann ist das doch ganz wunderbar, Frau Lemgo, ihre Oma wird das mögen.
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In der Nacht ist sie  gestorben. Ja, meine  Oma hätte es sicher schön gefunden, dass ihr ihre 
Enkelin als letzte  die Lippen mit Johannisbeeraroma befeuchtet hat. Ich weiß das und bin mir 
sicher.

Leb wohl, Oma.
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